读后感可以帮助我们将阅读过程中的思考和感受转化为文字，从而加深对所读内容的理解和记忆。以下是小编为大家整理的几篇精彩读后感，供大家参考和对比。
京华烟云读后感
故事是从义和团运动一直延续到抗日战争爆发的时候，主人公姚木兰从一个小姑娘变成了中年妇女。鲁迅的文章写的是这个时候人名群众的愚昧麻木，而林语堂是在歌颂中华的传统美德与面对外来者侵略时一个富贵儒商家庭的`变迁故事，从而赞美保家卫国的勇士们。
”《京华烟云》犹如一杯甘露，又似一曲极为抒情的大提琴独奏，在黄昏的庭院里。
《京华烟云》思想美。全书受老庄思想的影响，可以看出林语堂很收道家思想的熏陶。每一章的开头都有一小段庄子的话，比如“梦饮酒者，旦而哭泣;梦哭泣者，旦而田猎。”虽然我看不懂那是什么意思，但我相信那和一章的内容有哲学上的内在联系。其思想美更体现在对民族灾难与传承感知和认识上，读罢全文，我还有一种心绪难平的感觉，好像对我脚下的这片土地，有了更深刻的理解。
读罢全书，意犹未尽，在作读书笔记的时候，我相当于再看了一次本书。越是品味，越是反反复复地读。我越觉这书之妙。
京华烟云读后感
初步估计《京华烟云》是我看的最快的一本书，再者也是第一本边看电视边看文字的小说。赵薇版《京华烟云》情节改的特严重，但总的来说演的还是不错的！只是每每看到赵薇想到的'总是那个活泼开朗的小燕子，真有点难以把她带入那个聪慧伶俐的姚木兰！
也许是因为所处年代的差别，真的很难体会那个年代的人们所经历的苦难，更不能明白，为何生而为人，有些民族可以这样泯灭人性，惨无人道！
京华烟云读后感
刚开始看时，觉得故事结构和情节都和红楼梦有很多的相似之处，无非是几个家族系代人的恩怨情仇。但看到后半部分，却发现有大大的不同，也许是时代背景不同，在那个战乱纷纷，时局动乱的年代，发生的故事都让我有种颠沛流离的.悲伤与感动。祖国在那个年代受到日本人的种种欺辱，让我很气愤，可是最气愤的是总有那么多的中国人，为了自己帮着日本人做着伤害国家的事。小说里，木兰的确的一个美好的存在，智慧与善良，特别是她感情与婚姻出现危机时，她用她那宽容与智慧完美了的化解了这场危机，没有让任何人受到伤害，除了她自己。木兰在那时仿佛出现在我眼前，婀娜多姿，有种独特的风情与智慧，能掌握自己的爱情。是本值得一看的好书。
京华烟云读后感
我是先看的电视剧《京华烟云》，后看的林语堂的小说，此剧对小说改动很大，由于先看的剧，倒没有先入为主的感觉，电视剧拍得很好，每个演员都让我感觉那就是人物，处处都是戏。这部剧从初中看完，偶尔心情不好，或者想起来了，都会再看，每看一次都会有不一样的体会，犹如看《红楼梦》。
初中看时，一看到木兰上了曾家的花轿，眼看和立夫的情感没有了结局，我就心急如焚，如鲠在喉，耐不住性子。一对这样好的人，简直天作之合，为什么命运要将他们分开?我看不下去了，木兰和曾荪亚结婚那一段，我看得太揪心。正逢一个堂哥到家里玩，他不爱看这电视剧，于是换了台。可我又不愿意了，晚上翻来覆去睡不着，可我抢台也抢不过他呀。哎呀，真是急死了。过了几个晚上，堂哥终于回去了。太兴奋了，不管怎么样，我还是看了下去。
对于木兰和立夫的情感，我始终不能释怀，总为俩人感到可惜。立夫第一次见木兰，便一见如故。如同宝玉第一次见黛玉，“这个妹妹我曾见过的。”可阴差阳错，木兰要报答曾家的救命之恩，她对父亲说：“滴水之恩当涌泉相报，更何况是救命之恩呢?”于是忍痛放下对立夫的感情，嫁给了不爱她的曾荪亚。嫁过去，可想而知，受了诸多委屈。我真为木兰不值，放着志同道合的立夫不嫁，偏偏要替妹妹的任性承担后果，太气人了!
可是年岁渐长，再看此剧，已经不再仅仅纠缠于木兰的这个痛苦的选择了。木兰这么重情重义的人，要她不去报答曾家的救命之恩，这是做不到的。可是，她心里的委屈，也许只有立夫和她的父亲最懂吧。
木兰的父亲曾对她母亲说过，有些人，虽然不能结合，但是他们是精神的伴侣，比如木兰和立夫。这一句话，也让我恍惚明白了什么。木兰和立夫，虽未结合，但他们在精神上，达到了高度契合。
立夫入狱，木兰费尽千方百计去见立夫。俩人泪眼相对，感慨万千。木兰给立夫带来了一本关于甲骨文研究的书，立夫一愣，木兰问：“你不是最爱甲骨文吗?”立夫随即点头。看到这里，我不知哪儿来的眼泪，模糊了画面。木兰哪，你大概不知道，其实立夫是因为爱慕你，才喜欢研究的甲骨文啊。立夫让木兰唱一段《李陵碑》，他大概以为自己凶多吉少了，所以想再听听。听完后，他说：“今生今世，有你这样的红颜知己，我知足了。”我真想说，此情只应书(剧)中有也。俩人之情深矣，也许已经超越了爱情。
立夫娶了莫愁，我想其中也有木兰的原因在。莫愁与木兰大不相同。莫愁一心想到的是立夫的安危，阻拦立夫写文章针砭时局。此情可理解，但与立夫的心性不合。而木兰呢，会问立夫：“你最近写什么文章了吗?”立夫用笔名写的文章，木兰读了，不知道是谁写的，可总是会心一笑，深表同感，木兰和立夫的心性可真遥相呼应啊。
这让我想到了宝黛钗三人，宝钗总是想为了宝玉好，劝他考取功名。而黛玉则不会，甚至与宝玉共读俗人眼中的“秽书”――《西厢记》(想想画面太美)。名义上的为人好，其实还不如惺惺相惜、情投意合难得。当然立夫重情之人，娶了莫愁之后，一心对妻子，尽管他心中还是有木兰的一席之地。
除了爱情，最让我感动的是木兰和父亲之间的亲情了。木兰自嫁了荪亚后，总受委屈。父亲也很无奈，然而父亲总是开导她。父亲让她明白，人怎么活，全靠自己。父亲信道，崇尚庄子，常用道语开导木兰。木兰又是极聪慧的人，一点即开。
当初曾家逼婚时，父亲未曾逼过木兰半分，他让木兰自己拿主意，因为他明白，木兰有自己的想法。这样一个父亲，在鬼子来临之时，他为了守住那一箱子甲骨文，不让它落在鬼子之手，留在家中。他让女儿先走，木兰很舍不得，木兰哽咽道：“从小到大，您为我费了那么多心血，我还没来得及报答您呢?”看到这里，这些生离死别，我像经历过一遍似的，潸然泪下。父亲，女儿，生离死别，人世间多么痛苦的时刻。
父亲也许见不到女儿了，牵挂，思念涌上心头。女儿可能再也看不到父亲了，不舍、伤心和担心总在心上。而父亲，为了大家，为了老祖宗留下来的甲骨文，忍痛舍小家，宁为玉碎，不为瓦全。放火烧了前来抢东西的鬼子，连同甲骨文和他自己。这悲壮的一幕，爱国之情油然而生。
一部《京华烟云》，不止爱情，亲情，爱国之情让人动容，还有很多细节值得回味。不知道下次看，还有什么体会呢。
京华烟云读后感
读《京华烟云》的情绪与别的书完全不一样。紧张、愤怒、悲伤……林语堂的女儿说：“其中有佳话，有哲学，有历史演义，有风俗变迁，有深谈，有闲话，加入剧中人物的喜怒哀乐。”一点不假，读者凭着这些能够全身心地融入其中。在书中，给我印象最深的是要木兰与红玉。木兰被称之为妙想家一点也不夸张，她继承了姚思安的道家思想：逍遥，自由，追求理想却又不强求，善于在平淡的生活中获得乐趣。荪亚娶了她，是几辈子修来的福气。
木兰是适合做老婆的，她是一个妙想家，有你想不到的妙点子;她能够与你去很多的风景名胜，和她聊天，永远不会气闷;她喜欢做菜，个性爱研究新奇的菜式，对于种花养草，琴棋书画也有兴趣;既能满足你对生活上的要求，也能够陪你品茗赏月，做风雅之事;有时候可能有些过于理想化，但木兰也懂得适时调整。对于书中的人物，我却更喜欢红玉。也许是因为出于同情，也有可能是怜香惜玉，总之，她的印象深深印在我的脑海里。她象一个有着许许多多烦恼的青春期少女，想减少自己的烦恼，却让自己的烦恼越来越多。阿非对宝芬的仰慕，使红玉对阿非产生误会。
红玉爱阿非太深了，加上自己将阿非的话理解错误，精神崩溃，最终跳潭自杀。她的身体与林带玉相似，多病;也像她那样专情：整日担心自己喜欢的男子不再爱自己。这部书不愧为现代版的《红楼梦》。书中的主角姚木兰有林黛玉的才智、薛宝钗的守德、史湘云的豪爽、王熙凤的精明强干、秦可卿的温和、元春的贤孝才德、迎春的忍让、探春的睿智。林语堂先生也说过：“若为女儿生，必做木兰也。”这是对木兰的最高评价了。也有人这么说：红玉就是林黛玉，木兰就是史湘云，宝芬是宝琴，莫愁是宝钗……全书就是《红楼梦》的影子。木兰，不可否认的，一个女性的完美形象，深入人心。但到底是什么，能深深打动读者的心。是她的美貌?她过人的才智?她的气魄?她的胆略?……这些其实都是微不足道的。当读者看到她的宽容的时候，对她也许会有一个新的认识。
在木兰与曹丽华相见中，谁也想不到，木兰会对她丈夫的情人那么宽容。宽容是一种很普通的美德，但要真正做到它，能够说是很难很难。宽容就是一门艺术，一门做人的艺术，宽容精神是一切事物中最伟大的行为。宽容待人，就是在心理上接纳别人，理解别人的处世方法，尊重别人的处世原则。我们在理解别人的长处之时，也要理解别人的短处、缺点与错误，这样，我们才能真正地和平相处，社会才显得和谐。如果木兰不宽容曹丽华，那么事情可能会变得更糟。也许孙亚会抛下木兰与曹丽华结婚，这个结果也是木兰最不想要的。但宽容也并不是说一味地纵容。木兰的宽容是有尊严的，是大气的，不是一味地纵容，抑或故作姿态，千人千面，有气度的。这种宽容才是真实的。
《京华烟云》这一本书教我的不仅仅仅是这些，这本书也许只有中国人才能体会得到它的内涵。对联，甲骨文，道家经典，诗词歌赋……充满中国文化的气息。让我再翻开书，细细品尝林语堂的最负盛名的传世之作。
京华烟云读后感
1939年,林语堂先生在法国巴黎时模仿《红楼梦》的结构用英文写了长篇章回体小说《京华烟云》，这部小说曾被提名为诺贝尔文学奖候选作品。这本小说透露着太多的惊叹和思考，当我我再次翻看《京华烟云》，不像第一次的囫囵吞枣般仓促，而是仔细翻阅了一遍，又读出了些许味道……姚木兰14岁那年，全家逃难去杭州。姚木兰担心那些古玩被别人挖走，问父亲留下的宝物如何处置，父亲说：“听着，孩子，要知道，物各有主。在过去三千年里，那些周朝的铜器有过几百个主人了呢。在这个世界上，没有人能永远占有一件物品。
拿现在说，我是主人。一百年之后，又轮到谁是主人呢？……如果我们掘起来，那玉器还是玉器，铜器还是铜器。”我从姚思安这一番看似简单实则意味深长的话中得到一个教训，福气不是自外而来的，而是自内而生的。在人的一生中，得与失、祸与福，很多时候都是命中注定的。是你的就是你的，不是你的怎么都强求不来的。这个世界里的任何东西都不可能永久保存、永久的拥有。既来之则安之。
去年夏天去山东泰安游览了泰山，脑子里众多画面跳了出来。姚木兰与孔立夫也登过泰山，他俩单独站在泰山顶上的秦始皇的无字碑前时，她感慨了一代王朝虽然能建功立业，有无限的荣耀功勋，但终究有一天被更替，被淘汰，灰飞烟灭。
有幸，我也找到了那块无字碑，的确无字碑说出了无限的话。当天我们冒雨登泰山，在我登上泰山之巅的一瞬间，我的心在不停地翻滚着。时间是在一分分一秒秒的流逝着，触不着也摸不到，人世间的万物也随着时间的流逝更替消亡着，就好比难得一遇的.流星，唰的一下从天空中飞过，一瞬间什么也没有了，所有的一切一定都会变成荒岗上长满青苔的无字的石碑，那是最终的归宿。这一刻“只是无穷的时间中的一刹那，过去、现在、将来融汇而为一体的完整幻象，既有我、又无我。这个幻象，无语言文字可以表明。物我的泯灭，有情无情的辩证统一，瞬间与永恒的二而二，一而一”,秦始皇的无字碑让我深有感触。石头淡泊，却能永恒，因而人只有从物欲中彻底解放出来，精神才能想快乐的鸟儿在蓝天里任意高飞。所以在平常的工作生活中，你不要首先想着自己要有多大的成就。你要想的是如何做好工作中的每一件小事，一点一滴的累积，我们都不能懈怠。做好自己的本职工作，让自己的工作生涯没有遗憾就足矣。小说中还有一个重要的闪光点，让我深深感动，那就是姚木兰的宽容。在姚木兰与曹丽华相见中，谁也想不到，她会对她丈夫的情人那么宽容。宽容是中华民族千百年传承下来的美德，那都是一门艺术，一门做人的艺术。
心理学中说：宽容待人，就是在心理上接纳别人，理解别人的处世方法，尊重别人的处世原则。我们在接受别人的长处之时，也要接受别人的短处、缺点与错误。但宽容也并不是说一味地迁就，我们也要因事而论，选择合理的方法去处理每一件事。这部小说讲的不仅仅是一个故事，而是一种精神，通过阅读一个个文字，我认识了那个时代，了解了那种文化，回忆了那段历史，也接受了那种精神！相信有一天我的工作、生活也会褪尽铅华，拥有更多朴素与坚韧的内涵。
《京华烟云》读后感
读《京华烟云》的心情与别的书完全不一样。紧张、愤怒、悲伤林语堂的女儿说：其中有佳话，有哲学，有历史演义，有风俗变迁，有深谈，有闲话，加入剧中人物的喜怒哀乐。一点不假，读者凭着这些可以全身心地融入其中。
在书中，给我印象最深的是要木兰与红玉。木兰被称之为妙想家一点也不夸张，她继承了姚思安的道家思想：逍遥，自由，追求理想却又不强求，善于在平淡的生活中获得乐趣。荪亚娶了她，是几辈子修来的福气。木兰是适合做老婆的，她是一个妙想家，有你想不到的妙点子；她可以与你去很多的风景名胜，和她聊天，永远不会气闷；她喜欢做菜，特别爱研究新奇的菜式，对于种花养草，琴棋书画也有兴趣；既能满足你对生活上的要求，也可以陪你品茗赏月，做风雅之事；有时候可能有些过于理想化，但木兰也懂得适时调整。对于书中的人物，我却更喜欢红玉。也许是因为出于同情，也有可能是怜香惜玉，总之，她的印象深深印在我的脑海里。她象一个有着许许多多烦恼的青春期少女，想减少自己的烦恼，却让自己的烦恼越来越多。阿非对宝芬的仰慕，使红玉对阿非产生误会。红玉爱阿非太深了，加上自己将阿非的话理解错误，精神崩溃，最终跳潭自杀。她的身体与林带玉相似，多病；也像她那样专情：整日担心自己喜欢的男子不再爱自己。
全书就是《红楼梦》的影子。木兰，不可否认的，一个女性的完美形象，深入人心。但到底是什么，能深深打动读者的心。是她的美貌？她过人的才智？她的气魄？她的胆略？这些其实都是微不足道的。当读者看到她的宽容的时候，对她也许会有一个新的认识。在木兰与曹丽华相见中，谁也想不到，木兰会对她丈夫的情人那么宽容。
宽容是一种很普通的美德，但要真正做到它，可以说是很难很难。宽容就是一门艺术，一门做人的艺术，宽容精神是一切事物中最伟大的行为。宽容待人，就是在心理上接纳别人，理解别人的处世方法，尊重别人的处世原则。我们在接受别人的长处之时，也要接受别人的短处、缺点与错误，这样，我们才能真正地和平相处，社会才显得和谐。如果木兰不宽容曹丽华，那么事情可能会变得更糟。也许孙亚会抛下木兰与曹丽华结婚，这个结果也是木兰最不想要的。但宽容也并不是说一味地纵容。木兰的宽容是有尊严的，是大气的，不是一味地纵容，抑或故作姿态，千人千面，有气度的。这种宽容才是真实的。
《京华烟云》这一本书教我的不仅仅是这些，这本书也许只有中国人才能体会得到它的内涵。对联，甲骨文，道家经典，诗词歌赋充满中国文化的气息。让我在翻开书，细细品尝林语堂的最负盛名的传世之作。
《京华烟云》读后感
她追着她的红烛，遇见了乞丐的婚礼，终是落下感慨：我与蓀亚的洞房花烛夜倒是熄了红烛而变得这般薄凉。
她把她的红烛赠给了乞丐夫妇，新婚之夜应红烛长燃。明知是风俗之说，已是心灰意冷了去，倒是寻得一番慰藉。
代妹出嫁，原本是无可奈何的事，倒是愿意相信自己对蓀亚的了解，可以宽待他、宠爱他，等待他成长，给他指引和全部的爱。
她知，婚姻是粗茶淡饭，以对方为己任，想对方之所想，她从未勉强蓀亚做任何不愿意做的事，直至她听闻了蓀亚和曹丽华有了孩子，她的绝望像是从海拔三千五百米扑泻而来的潮水。无望，都是发疼的无望。
立夫问她，为何要这般让自己过得委屈。她说，我只不过想做个好女人罢了。
对于婚姻里前往的好，代价未免太大，倾尽所有的情感，都得不到一丝安慰与拥抱。
当她冷得不知自处的时候，只想听蓀亚的一声问候，但他还是在大雨的夜里去找曹丽华，她听着她的泪从眼眶里流出来，颤抖不已。但她内心里的倔强一直拨节，我不要妥协与认输。
她以为她的大爱能赢得蓀亚的成长、回归，做一个真正的男子汉，不要让家里人失望。可是，得到的反而是孙亚的指责，她终究妥协了他的不爱、死都不爱。
但世间的爱都会是药，是生命浩荡中拯救良知的药。她的坚韧赢得了这场婚姻，蓀亚最终成了她心中的蓀亚，在日本占领北平的时候，众人逃难，蓀亚临危不惧，对木兰说，我要做回真正的男子汉。
姚父看着女儿说，谢谢你，木兰。
他深知她的委屈有过渊一样的黑也深知自己的女儿有慧人之悟，能唤醒世间已落哀的尘事。
木兰让这个有着叛逆情怀的大少爷感知日子只不过粗茶淡饭得过活。一家子在一起就是幸福，就是道悟。
而于立夫，她深知有着让世人羡慕的爱情，彼此深爱到没有言语就能洞明对方的心里，但她知道，那已是疲惫生活里的英雄梦想了。
立夫说，你离婚，我等你。
她说，我还想给他一次机会。答应曾母，要守护曾家。
她对蓀亚说，我留下来，只想让你体会一个母亲的良苦用心。
每一次的宽容和忍让，终于让蓀亚知道自己的不成熟、没有责任感、自我、任性。他感慨，原来，躺在我身边的就是一个聚宝盆。木兰抱着他，此刻我正享受着真正的幸福。
而于荪亚和曹丽华的爱情，我们不能妄自抨击与评价，毕竟爱情，互为相爱，就是最好的情。
只是，他们没有遇到对的年代，然后坦荡荡地相爱罢了。
主角互为矛盾的爱情终是这部电视剧的主情调，而让人动容的还有桂姨对于曾老爷的相知相随。
曾老爷故世后，桂姨在房间里回想和老爷的平事，怎样馈赠于她宠爱，怎样在这个大家族里保留她的地位，怎样呢喃地赠于她情话可是，房间里只有她空荡荡的一个人，那些俨然旧去的故事又怎样磅礴再磅礴呢。
她幻想着幻想着念到：老爷，您走了，我可怎么活。
原来，曾经贪恋这个家族财产的念头都不是本意，只不过是想换来在这个家族里内心的笃定，而这笃定并非家财万贯可以取得，而是由衷的爱一个人、守护一个人，依偎他，贪恋他。日日守着、护着、念着。
她走了，是为一场盛世的爱情走的。
曾太太说，倒是想着你能走在我前头，毕竟老爷深爱的还是你啊！
互为珍惜、懂得、默契的爱情终像是一场童话，让人歆羡不已。
想着元好问的那句词：问世间情为何物？直教人生死相许。倒是浓烈到至情至意里去了。
《京华烟云》读后感
只写了我喜欢的人物，时间仓促，措辞不雅，主要是概括大家的生平。看过《京华烟云》的人可以回味一下，没看过的`，不妨一读。
先写段北平，介绍一下情况……。
北平。
帝都回望泪沾巾，半城珠玉半城尘。
硝烟锢锁宫闱月，铁蹄踏碎夜归魂。
为保京华除贼寇，何惜热血染晨昏?
荡涤污浊换天地，笑看浮沉尽烟云。
下面是我喜欢的人物……。
木兰。
道家女儿气质殊，盥名濯利隐西湖。
霁月光风求独立，木兰一枝空幽谷。
如梦令莫愁。
难觅心如兰蕙，窈窕惊得人醉。曾尝愁滋味，不改举案齐眉。莫累(3声)，莫累，最是上善若水。
南柯子姚思安。
纨绔绮襦身，膏粱知悔改。老庄学问濡贤才，道法自然隐居求虚怀。
宠辱等闲视，悟得玄门开。西子湖畔静徘徊，衣袂漫飞曾是仙人来。
孔立夫。
陋室敝牖贤才生，挥毫笔下龙凤腾。
博采广纳中外长，勤学精思古今通。
浩荡心胸系万民，铿锵锐气凌千城。
文章字句珠玑言，振聋发聩掷地声。
钗头凤曼娘。
巧笑倩，云鬓香，女未出阁先断肠。空闺冷，山墙长，一世坚贞，半生怅惘。茫，茫，茫。
《京华烟云》读后感
我寻觅着，寻觅着一个深深征服我的境地；我停驻了，停驻在京都用文学筑成的青青篱墙里。“好的文学如好的女人一样，是没不了的，是值得人爱的。”总觉得在这圈青篱之中，姚木兰是一本幽香难掩的《沉思录》，品读之后韵味无穷；曼妮是一首柔美典雅的小词，庄重而不失情趣；莫愁是一篇清丽圆润的散文，透着浅浅淡淡的悲；而暗香呢，是隐隐绵绵的咏梅诗，点缀在寒雨时节。
篱笆围住的，不仅是诗意的人，还有动人的故事。巴尔扎克说：“一个高尚心灵为爱情而痛苦万分，永远是一场好戏。”
也许在精神领域里，知音者永远相偎相依。仿佛风来疏竹，雁渡寒潭，没有停留的竹声雁影，其实恰是永久的停留。双眼能看到的，终有消失的一天；然而用心去守护的，即使粉骨碎身也不会消逝。我相信，越高尚的心灵，越能体会繁杂世间真正有价值的东西。
正如曼妮这样回答木兰：“我不走，因为这里，就是我全部的世界。”柔弱如水的女子对自己的命运给予了极高的尊严与敬畏，于是她没有强烈的抗衡，也没有过多的哀怨。然而这样的一生是如此朴实而厚重，对一个悲情女子来说，已经足够了。
须知转身难，而坚守更难，更苦。选择了大千世界中小小的一隅，便意味着能有忍受错失风景的定力与精神了。人的高贵源于真正纯洁的思想，源于对珍爱之物始终保持着孩童般的热情。
是的，又怎能不对苍茫烟云那轮皎月满怀景仰与感动？他是隐居于尘世的高人，是云游于四海的诗客，是木兰这位惊世才女的父亲。总觉得“只买清愁不买田”是姚思安未曾言传的生命激情，他以整座王府花园换得了一箱甲骨便是最好的证明。宅院再美，也存放不了一颗因执著而沸腾的心灵。这样的心灵，是清白的良心，是真正纯粹的月亮。“那一年我磕长头拥抱尘埃，不为朝佛，只为贴着你的温暖。”甲骨对于姚思安，便是这难以割舍的温暖吧。一个纯洁之人，唯有与珍爱之物倾心相对时，才能握紧生命的温度。灵魂在颤抖啊！我看见烈烈火焰吞没了一位不屈的守护者。我看见英雄的心正喷涌出震慑大地的岩浆。我看见他和他的一箱甲骨一起升起在中华大地上。
存在时，也许会漠视；毁灭了，也许才永恒。
下一次仰望月亮，请凝神屏息地致以一个凡人对它应有的敬意。因为那是一颗孤绝的心，一颗傲岸的心，一颗升起在苍茫烟云间永不坠落的心。
《京华烟云》读后感
最近在读一本书，是文学大家林语堂先生写得《京华烟云》，读过之后，感慨万千，在人的这一生当中，有一些细微之事，本身毫无意义可言，却具有极大的重要性，事过境迁之后，回顾起因果关系，却发现，其影响之大，孰可惊人。本书讲述了北平，曾姚牛三带家族，从义和团运动到抗日战争30多年的悲欢离合和恩怨情仇，展现了现代中国历史历经风云变幻的历史风貌，被称为“新时代的红楼梦”。
书中讲述了姚木兰这个传奇女人的一生，一位女子，能容湘云与宝钗于一身，必然是不同凡响的，湘云是天真烂漫，可爱动人的，宝钗给我们留下的印象是博学，通情达理。融合了她们特点的女子，大概是男人心目当中，最理想的佳偶吧。
《京华烟云》不仅是一本以主角为表现的，波澜壮阔的家族史，也是一部民国的时代传奇。
浮生若梦，是我读完这本书的第一印象，人生真的是一件很奇妙的事，当它和整个国家和民族的兴亡联系在一起，当它在风云变幻的时代里，有过种种起伏，那么在地域的无限，历史的无涯里，生活会变得更加悲壮，而在那个时代，木兰是个幸运的女子，却也是一个，不那么幸运的女子。如若说孩童时的木兰，觉得她像湘云那样，天真自然，随着年龄稍长，木兰变多了几分宝钗的气质，她懂得照顾自己的妹妹们，也懂得忍让坏脾气的哥哥，仿佛天生便懂得贤良淑德，情不自禁，让人想起大观园中，那个通晓人情，优良贤惠的宝钗。但木兰这一生过得，最让人觉得通情达理的一件事，也正是我所看到的这本书的灵魂之所在，那就是木兰的婚姻观，因为她相信宿命论，书中这样写道：木兰相信个人的婚姻大事，是命里注定的。那天夜里，她无法入睡。事已决定，无可反悔，只好如此。她开始在心里思索孙亚，记得她在运粮河的船上第一次看见他时，那么个男孩子，向她咧着嘴憨笑。命运真是把他们俩撮合在一块儿了！好多不由人做主的事情发生、演变，终于使人无法逃避这命定的婚姻！她想起孙亚的模样，想到她同他相处是多么轻松，因为她全不怕他。
看完全书，在反过来重新读这段话的时候，我的心里，稍稍对木兰的处境，抱有不平，因为那个时候，木兰的心里是爱着立夫的，她觉得立夫的思想是能和她产生共鸣，立夫的为人善良，品性端正，文采丰富，是她理想中伴侣的样子，可惜的是，她与立夫没能够早早的遇见，在木兰小的时候，被人贩子拐走，后来被曾大人所救，看见木兰聪慧灵敏，会识甲骨文，长得标志，再加上木兰的家世背景丰厚，曾家就一心想纳木兰为自己的儿媳，两家因此也就成了世交，倒不是说我不看好木兰和孙亚这对青梅竹马，而是说木兰如果出生在21世纪这个新时代的环境下，她大概会找立夫诉说自己对他的爱慕，并且只要立夫也表达出自己对木兰的喜爱，那么木兰便会取消婚约，而与自己的真爱在一起，因为在书后面描写中写到，木兰在和立夫单独在泰山上一起欣赏无字碑的时候，她的内心是激动的，两人沉默地看着无字碑，后来立夫的一句话让我为他俩的爱情而感到惋惜：“这个无字的碑文，已经说出了无限的话。”木兰也说出了谜一般的话：“因为石头无情。”经过他们外出旅行，这次短暂的相处过后，木兰也深深的体会到，只要接近立夫，她就会快乐而满足，她和立夫的谈话，都富有精神上的深意。在其今后的生活里，她虽深爱着孔立夫，但她也始终没有背弃过她的婚姻，她也从没有怀疑过，自己对孙亚的爱，虽然，两种爱的层次大不相同。
我对《京华烟云》这本书的爱，大抵都源自对木兰这个可爱的女孩，不过木兰的一生，却不仅仅是这么简单而已，随着林语堂先生笔下的这个故事，开始深入，发展，木兰的一生，也即将迎来一段又一段的波澜起伏。
这本书里充满了智慧，让我在读完之后，仿佛是自己经历了这曲折而又浪漫的一生，合上书本，闭上眼睛，再次回味那些令我心动，流连忘返的诗词，道家的思想，如果换做是我出生在这样的家庭里，在这样的环境下长大，我又该做出怎样的选择呢？是走命运给我安排的道路，还是听从内心最真实想走的那条路，我陷入了困境，但是，无论做出什么样的选择，人生后面还是有很长的一条路要慢慢地走过去，不同的选择会带来不同的结果。于这个宇宙而言，所有人都不过是苍茫天地中的一粒微尘，而这宇宙是何其浩渺啊，繁华不过转瞬，几十年的故事，眨眼间便结束，留下的只有易异地回敬。《京华烟云》是一个时代的挽歌吧，没有人能给我们直接的回答，只有枯叶落地，仿佛一声深沉的叹息，我们恍惚间，也似乎听到了，新雨过后，嫩根拔根生长的呼吸声，如枯木逢春，这一切，都百废俱兴，《京华烟云》这个故事，并不是时代的挽歌，而是新时代的前奏。
《京华烟云》读后感
《京华烟云》这是一部中国近代的史诗。他记录了从1900—1938年的中国历史；记录了那永远不会被忘记的屈辱与伤痕；记录了那亘古不变的老北京的喜怒哀乐。
《京华烟云》这本小说是林语堂先生25中英文著作中最有分量的一部作品。900页45章。将近代中国描绘出一幅生动的风貌。1938年诺贝尔奖获得者赛珍珠女士就是以这本书热烈的推荐林语堂做候选人的。
《京华烟云》这本书的名字吸引了我，促使我不由得想去了解在那层层烟云中究竟发生了些什么样的故事。吸引我去了解我生长的这块土地的历史。在我的认识中这本书主要以主人公姚木兰的人生为主线，反映了当时那段从安逸但却到处曼延着转向最终膨胀爆炸但却充满团结与希望的中国社会。姚木兰，一个出生在北京富豪家中的千金，她没有金枝绿叶的傲慢与娇贵，更没有传统的陈腐观念。她完全是朝阳下的一朵玉兰花，高雅却不失单纯；聪颖却不失贤淑。一个刚柔相济的女子！故事从木兰儿时一直写到她人生之秋。
写她的童年趣事，被义和团红灯照拐买最终获救回家；写她的深深埋葬在心底的爱情；写她美满的婚姻；写她的丧女之痛；写她在逃难途中的善行以及她在道家思想影响下的思考。故事是以两个家族的人物命运来展现了旧中国的文化、政治与生活。各种性格各种阶层的人物给北京城增添了万种风情。有画家齐白石、哲学家林秦南、思想激进的青年学生、不畏牺牲的爱国青年、奢靡荒糜的政客、海外归来的学者、以及一些富商、和尚道士、日本军官。读来颇令人有中身在其中之感。
我喜欢的也是《京华烟云》本书最闪光的一点就是其中的顺乎自然的道家思想。那之中似乎充满了智慧。把生死、富贵、人生苦乐看的那般透彻。这不禁让我对庄子肃然起敬。庄子的哲学在书中影响了姚思安、姚木兰和孔立夫。你一翻开来，起初觉得如奔涛，然后觉得幽妙，流动，其次觉得悲哀，最后觉得雷雨前之暗淡风云，到收场雷声霹雳，伟大壮丽，幽然而止。留给读者细嚼余味，忽恍然大悟；何为人生，何为人梦也。演绎了一场如梦般无涯的人生。
《京华烟云》书中第三部分是“秋季歌声”引用庄子的话是“臭腐化为神气，神气化为臭腐。”生死循环之道为宗旨：秋天树叶衰落之时，春已开始，起伏循环，天道也。故描写战争用这个道理便为旧中国的衰老意味着新中国的萌芽。故书中有“晚秋落叶声中，可听出新春的调子，及将来夏季的强壮的曲拍”等语。
还有一段论人生的永生与宝石的永生的。宝石的永生是单纯的，它无情无感。而人的永生是种族的，他们是热血的动物。这其中的道理也许我永远都不会全弄明白，但我依然不得不承认其中的神秘与伟大深邃。
《京华烟云》作品的最后一部分“秋季歌声”描绘了战争中的中国，那悲惨的场景犹如就在目前，不禁让人有种“触目伤怀”的冲动。中华民族是从屈辱中获得重生的，书中提到在残酷的战争面前坚韧的中华儿女宁愿选择流离失所的日子也不愿当亡国奴，战斗就一定会有牺牲，但年轻的炎黄子孙仍然为了保卫国家民族这个神圣的使命去付出，去奉献，这样洪峰般壮烈的场面，使我这个另一个时代的中国人感到自豪。我的心在震动。同样是在这样一片美丽的苍穹下时空隧道的那一头的同胞竟遭受着不一样的苦难。日本对中国犯下的罪行将永远刻在每一个中国人心中。我们要立下亘古不变的誓言：强大我们的民族，让光荣与繁荣环绕着它，不要再让它神圣的名字受到外人的亵渎！因为我们身上留着同种的血液。
《京华烟云》是前辈留给我们年轻人的财富。是要我们记住历史。这是一本需要你细心揣摩的著作，其中蕴涵的哲理会使你终生受益。如果你是个有情趣的人，不妨在夜阑人静时独自欣赏，在黑夜里一片寂静，这会有利于你的思考。
《京华烟云》读后感
《京华烟云》虽然是一部好几篇小说联成的长篇小说，但不因此而成一部散漫无结构的故事，而反为大规模的长篇。其中有佳话，有哲学，有历史演义，有风俗变迁，有深谈，有闲话，加入剧中人物之喜怒哀乐，包括过渡时代的中国，成为现代中国的一本伟大小说。林语堂的女儿林如斯曾说过《京华烟云》是一本可以随时翻看的小说，并不是一定要有闲时才看，最好是夜阑人静时独自个儿看；困倦时，起来喝口清茶自问道：“人生人生，我也是其中之一小丑否？”
确实，该书最大的优点不在性格描写得生动，不在风景形容得宛然如在目前，不在心理描绘的巧妙，而是在其哲学意义。你一翻开来，起初觉得如奔涛，然后觉得幽妙，流动，其次觉得悲哀，最后觉得雷雨前之暗淡风云，到收场雷声霹雳，伟大壮丽，悠然而止。留给读者细嚼余味，忽恍然大悟：何为人生，何为梦也。而我乃称叹叫绝也！未知他人读毕有此感觉否？故此书非小说而已！或可说，“浮生若梦”是此书之主旨。小说给人以一场大梦的印象时，即成为伟大的小说，直可代表人生，非仅指在二十世纪初叶在北京居住的某两家的生活。包括无涯的人生，就是伟大的小说。
《京华烟云》中描写的最出彩的是女人。古典的，现代的；年轻的，年老的；出身高贵的，身为丫鬟的；老实本分的，工于心计；各式各样的女人，个个个性鲜活，有血有肉；同一个女人，写她从待字闺中到嫁作人妇生儿育女，从女儿到母亲再到婆婆到奶奶外婆，不同阶段的女人，她们的心理变化也很真实的写出来。例如木兰和莫愁，这两姐妹在相似的家庭环境中成长，木兰偏向继承了父亲的道家思想：逍遥，自由，追求理想却又不强求，善于在平淡的生活中获得乐趣，也容易满足；莫愁则偏向母亲继承了儒家之道，学会了作为妻子母亲的生活中的智慧。同为女人，木兰更适合做老婆，因为她有想不完的妙点子，可以陪你去很多的风景名胜，和她聊天，永远不会气闷；她喜欢做菜，特别爱研究新奇的菜式，对于种花养草，琴棋书画也有兴趣；既能满足你对生活上的要求，也可以陪你品茗赏月，做风雅之事；有时候可能有些过于理想化，但木兰也懂得适时调整。莫愁则适于做母亲：她方正稳重的性格会给孩子一个好榜样；莫愁最懂得以柔克刚之道，对于立夫这样个性激进易冲动的人，也能懂得什么时候予以忍让，什么时候坚持，什么时候暗暗责备，什么时候给予鼓励，恰当地顺应立夫情绪的起落，最终改变他，使他成熟稳重。相信这对于孩子要容易得多。因为莫愁有足够的耐心，也有足够的智慧，不会过分娇惯，也不会过分严厉；莫愁在文学上的造诣也足够给孩子的学习以指导，从她少女时代和立夫的几次辩论就可以知道，其实她思想锋利，见解独特，并不输于木兰，只是嫁人之后着意收敛，培养自己的稳重方正。
但这两姐妹，在很多方面，是非常相似的。就从莫愁和木兰对待丈夫外遇(立夫甚至可以不算，因为那只是精神层面的)的态度就可以看出，她们的沉着和智慧是多么的相似。同样的善解人意，同样的不动声色。但是在面对立夫被捕这件事上两人的态度迥乎不同，又可以非常好的表现她们的不同——木兰的冲动和理想化，还有莫愁的冷静稳重和忍让宽容。这两个可爱的女子，是全书的灵魂所在，或许也是林语堂心中的完美女性形象吧。
要说到让我最为佩服的人物，当然是坚强而又有主见的木兰。面对生活的变迁，面对从富家生长享用一切物质的安适到变为村妇的剧烈转变，即使最后变为普通农民，她依然能过着幽雅山居的生活，坚韧地面对所有困难，并在磨难中成长，成为忍苦，勇敢，伟大的民众大海中的一滴水。林语堂曾说：“若为女儿身，必做木兰也！”可见木兰是他心中的理想女子。
《京华烟云》向西洋人介绍了中国社会。细读之，让你有登堂入室之觉，随你东西散步，领赏景致，叫你与里头的人物一起过日子，一起欢快，愤怒。或许，除了一句”此书只应天上有“外，再没有更恰当的语言了。
在图书馆翻到了这一本英文版的《京华烟云》。虽然不能完全看懂，但好在看过电视剧及中文版，大体能够理解.
林语堂先生一生多用英语来写书向国外介绍中国悠久的文化和中国人民淳朴的生活。这正是他旅居海外时用娴熟优美的英文完成的巨著，向那些鄙视中国的外国人介绍中国真正的文化。
《京华烟云》主要描写了姚家、曾家、牛家三大家族中从192019年义和团运动到抗日战争三十多年间的悲欢离合和恩恩怨怨。在政权更迭、军阀混战的北平城中，在那一特殊历史时期的性格演变、思想碰撞和命运选择，展现了儒、士、商阶层由盛而衰的过程，从侧面反映出中国社会历史的风云变幻。其中有佳话，有哲学，有历史演义，有风俗变迁，有深谈，有闲话，加入剧中人物之喜怒哀乐，包括过渡时代的中国，成为现代世界的一本伟大小说。林语堂的女儿林如斯曾说过《京华烟云》是一本可以随时翻看的小说，并不是一定要有闲时才看，最好是夜阑人静时独自个儿看；困倦时，起来喝口清茶自问道：“人生人生，我也是其中之一小丑否？”
该书还被视作现代的《红楼梦》林语堂先生曾提到：“(该书)重要人物约八九十个，丫头亦室来个。大约依红楼人物拟之。木兰似湘云(而加入陈芸之雅素)，莫愁似宝钗，红玉似黛桂姐似凤姐而无凤姐之贪婪，迪人似薛蟠，珊瑚似李纨，宝芬似宝琴，雪蕊似鸳鸯，紫薇似紫鹃，暗香似香菱，喜儿似傻大姐，李姨妈似赵姨妈，阿非则远胜宝玉。”
确实，该书最大的优点不在性格描写得生动，不在风景形容得宛然如在目前，不在心理描绘的巧妙，而是在其哲学意义。你一翻开来，起初觉得如奔涛，然后觉得幽妙，流动，其次觉得悲哀，最后觉得雷雨前之暗淡风云，到收场雷声霹雳，伟大壮丽，悠然而止。留给读者细嚼余味，忽恍然大悟：何为人生，何为梦也。或可说，“浮生若梦”是此书之主旨。
但这两姐妹，在很多方面，是非常相似的。就从莫愁和木兰对待丈夫外遇(立夫甚至可以不算，因为那只是精神层面的)的态度就可以看出，她们的沉着和智慧是多么的相似。同样的善解人意，同样的不动声色。但是在面对立夫被捕这件事上两人的态度迥乎不同，又可以非常好的表现她们的不同——木兰的冲动和理想化，还有莫愁的冷静稳重和忍让宽容。这两个可爱的女子，是全书的灵魂所在，或许也是林语堂心中的完美女性形象吧。
当然最让人佩服的是木兰——坚强而又有主见的木兰。林语堂曾说：“若为女儿身，必做木兰也！”
她落落大方，聪慧贤能；她追求时髦，谈吐诙谐，这又不失新时代女性的优点。她聪明勇敢，拥有自己对生活的主见，更令人惊叹的是她那独特的浪漫主义情怀。她的生活方式随着季节的改变而改变，“在冬季则平静沉稳，春来则慵倦无力，夏天则轻松悠闲，秋来则舒爽轻快”。面对生活的变迁，面对从富家生长享用一切物质的安适到变为村妇的剧烈转变，即使最后变为普通农民，她依然能过着幽雅山居的生活，坚韧地面对所有困难，并在磨难中成长，成为忍苦，勇敢，伟大的民众大海中的一滴水。
命运早有天注定，哪由强弩硬上弓.书中虽未提及命运，但命运的造化随处可见。银屏硬碰硬的抗争，最终葬送了自己。而姚太太的强硬，也没有给她换回什么好下场，最后她的小儿子竟然还是娶了个丫鬟，何其讽刺！红玉的死，是听从了命运还是听从了自己呢？莫愁是个注定了幸福的女人，命运，可能有时候，真的，有薄厚之分每一个人，不论生于安乐还是忧患，谁都不足矣改变整个生活。然而每个时代都会赋予我们特定的职责，京华烟云的时代，就是要齐心抗日保家国。一个民族的人只要有觉醒意识，只要团结一致，什么样的强敌都可以战胜！海明威说的好：“人可以被毁灭，但是不能被打败！”中华民族的儿女们，永远都是好样的！！
《京华烟云》是著名作家林语堂先生的一本有名的书。它描写了清朝灭亡后，民国时期北平几个典型的大户人家的生活，非常逼真的再现了那个时代的生活画卷。它是一部由好几篇小说联成的长篇小说，但不因此而成一部分散漫无结构的故事，而反为大规模的长篇。其中有佳话，有哲学，有历史演义，有风俗变迁，有深谈，加入剧中人物之喜怒哀乐，包括过渡时代的中国，成为现代的中国的一本伟大小说。
在这部小说里面有两个角色是非常突出的—姚木兰和姚莫愁，但最令我印象深刻的还是姚木兰。林语堂说：“木兰，乃真女子”。确实，在我看来姚木兰一面秉承着道家女儿的随缘自在聪明活泼，一面又有儒家媳妇的孝顺贤惠，漂亮而多才，十岁就识甲骨文，会唱戏，懂得享受生活，善烹饪，知人情，体贴，毋庸置疑她就是个是很好的情人、妻子与朋友，而在妇女受教育缺乏的当时，在尚有足够的蒙昧与保守的世界，姚木兰又是众多男士的理想。木兰自小被曾家所救，双方父母又有交情，加上与曾荪亚青梅竹马，又和曼娘一起居住，有曼娘为曾家谋划，她与曾荪亚的婚姻，似乎是名门大家的理所当然。而她自己所爱的孔立夫，她虽然明明知道自己在立夫的面前，变得活泼，有不可言喻的快乐。也知道孔立夫走了，她姚木兰的快乐也随之带走了，她会独自在校园里伤怀感叹，却不愿意与任何说这不可说的秘密，她由衷地羡慕妹妹姚莫愁，却照旧安然地过自己的日子，在礼教谨严的夫家克制地保留自己风雅的爱好，结婚之后，仍与丈夫在清晨去看荷花，收集荷花上的露珠来煮茶。我觉得有雅趣，近人情，是姚木兰最显著的特征。她的可爱在于她那现实中的不现实，一面顺从命运，一面又在这命运固定不变的大格局下来点小花样，浪漫地过日子，享受人生。后来，家国大变，木兰迁住杭州，从富家生长享用一切物质的安适，后变为村妇，过幽雅山居的生活，及最后变为普通农民，成为忍苦，勇敢，伟大的民众大海中的一滴水。父亲曾说：“若为女儿身，必做木兰也！”可见木兰是父亲的理想女子。她的这些精神也是我所敬佩的。
而在这部小说中也占据重要角色的莫愁，相对于姐姐木兰来讲，她又有自己的不同，可以说，木兰犹如灿烂明亮的春花，而莫愁好比匣中温润沉静的美玉。木兰的情绪变化迅速，遇见感动的事情，就会流泪，放在寻常事物上，令人觉得摔性无伪，而在关键时刻，木兰却缺乏莫愁处变不惊泰然自若的镇定。孔立夫被抓，姐姐姚木兰晕了过去，妹妹莫愁却挺着大肚子，沉着地应付警察，其雍容与大方的作派，令警察都肃然起敬，帮她丈夫说好话且来宽慰她。这份坚强与镇定，也十分可贵。莫愁又十分息事宁人，姐姐为她的丈夫晕倒，她看在眼里，却并无任何异样。这种能忍耐的享福的性格，也令人羡慕。犹如莫愁所说：“身为玉质，有利也有弊。玉永远不受污染，并且硬而脆。但是最精美的玉应当发柔和之光”，她，姚莫愁，就是那最温润柔和的美玉。她们受的是现代教育，却都有着传统女子的美好之处。
除了人物的描写个性鲜明有特色外，此书让我觉得还有更大的优点是在于其哲学意义。一翻开来，我起初觉得如奔涛，然后觉得幽妙，流动，其次觉得悲哀，最后觉得雷雨前之暗淡风云，到收场雷声霹雳，伟大壮丽，悠然而止。留给我细嚼余味，忽恍然大悟；何为人生，何为梦也的感受。后来在看了由这本书该编成的电视剧后，让我更加的印象深刻。它叙述当代中国男女如何成长，如何过活，如何爱，如何恨，如何争吵，如何宽恕，如何受难，如何享乐，如何养成某些生活习惯，如何形成某些思维方式，尤其是在此谋事在人、成事在天的尘世生活里，如何适应其生活环境而已。”暗香被拐之后，性格都转变，却能在木兰的爱心之下，逐渐恢复，且找到家人，最后嫁给经亚，暗香的爱甚至使经亚年轻起来；曼娘虽以处女之身守寡，她养育的儿子阿瑄却极敬爱她，她与媳妇以及孙子死在日本人手中之后，阿瑄参军，因为母亲妻子与孩子的缘故，越战越勇，从未受伤；后来，家国大变，木兰迁住杭州，却可抛弃奢华的生活，作村妇打扮，亲自下厨劳作，而在逃往四川的路上，又能一再收留路上的小孩；孔立夫虽然赞成庄子的自然主义且爱写批评时世的文字，却在国力最弱的时候，去做了自然科学家，知道木兰是爱他的，也仅仅止于吻手一次而已；牛素云虽然做尽坏事，却也真心悔改，为国捐躯；林语堂在这部小说里面处处体现了世间的爱与温暖，更从小群体小人生中折射出大的民族精神与开阔的家国前景。
《京华烟云》写于1938年，成于1939年，那时，我们国家正处水深火热之中，新无可待，旧无可取，林语堂犹能在《京华烟云》里秉承传统的忠与孝，赞成家庭伦理，而又倡导人生的智慧，极力鼓吹仁爱与慈悲，观之令人欢欣鼓舞，我想这就是林语堂与众不同的地方，也是这本书成功的原因之一。看了《京华烟云》之后，我似乎有一种如梦幻般的感觉，沉沁在书中情节里面，久久不能回味，让我的思想境界又得到了一次质的提升。
《京华烟云》读后感
很好看，这么上下两册的大部头我看得丝毫不累，每个人都不完美但是趋于完美。尤其是才知道原著是英文写著，然后再有中译本。使我真的对林语堂先生佩服至极。更妙的是开头我还奇怪来着这么有近代风味文言与白话并存的文字竟然是翻译成中文的？大大庆幸发现了一个极好的翻译家张振玉！翻译大家，这种文字历史风尘中中国专属的'味道竟然翻译得如此贴切，太出乎意料了，是我目前读过的译作中最完美的还有中国式的章节名称，原著者翻译家都太牛了。林老先生的初衷是翻译红楼梦让外国人了解中国但是太难转而用英文写近代中国的故事帮助世界了解中国。关于张振玉特地全文看完特地去搜很好奇是怎么的人物竟然能译得这样好。摘自百度林先生又曾刊登广告，“劝国内作家勿轻言翻译”（见台湾德华出版社《京华烟云》新译本“出版缘起”），于是出版社诚邀张先生再译，希望出现一个较好的版本。学术界后来有评论云，“《京华烟云》必传于世。张振玉之名会借林语堂的小说得以流传，而林语堂的小说是借张振玉的文笔得以流传。”这种英文原著与译文珠联璧合的结果，实为读者的幸运。果真是这样，因为有这样好的中译本读者越发喜爱京华烟云，这样好的书若是身为中国人反而看不到岂不太可惜了。听说张先生和宋碧云都译了苏东坡传打算去看一看两人分别的译本。
《京华烟云》读后感
我是由《京华烟云》这部电视剧，才了解到《京华烟云》这部小说的。《京华烟云》的作者林语堂，是中国现代文学史上一位带有神秘色彩的传奇人物。他是一位世界性的知名作家，被美国文化界评选为“20世纪智慧人物”之一。他学贯中西，是我国最优秀的双语作家之一，在语言学的研究方面取得重大突破。他兼备散文大家与著名长篇小说家双重身份，是唯一一位长期用英文进行文学文化创作的中国现当代作家。《京华烟云》，被誉为“现代红楼”的著作，诺贝尔文学奖提名作品，美国《时代》周刊推荐必读之一，它生动描绘了一幅近代中国风貌图。
《京华烟云》，是一部将磅礴、华丽、完备、经典、真实集于一身的著作。可以说，它不是一部小说，它就是生活，就是中国近现代史的再现。它不加粉饰地呈现出中国的一切困境与纷扰，并积极地昭示着国家的希望，是作者挥泪写就的民族心灵史，是一部只有中国人才能完全体会的经典。代表了近代中国社会各个阶层的人物一一出现在这幅画卷中，这些人物是那样的真实、形象，就好像出现在我们的身边的行行式式的人物。这部史诗般磅礴的巨著写得如此淋漓尽致、如泣如诉，是一部可以在寂寞长夜里独自品位的佳作。
《京华烟云》以主人公姚木兰的命运发展为线索，讲述了北平曾、姚、牛三大家族从1901年义和团运动到抗日战争30多年间的悲欢离合恩怨情仇，并在其中安插了袁世凯篡国、张勋复辟、直奉大战、军阀割据、“五四”运动、“雨丝派”与“现代评论派”笔战、二战爆发等历史事件，全景式展现了中国近现代社会风云变动的历史风貌。
书中穿插的是近现代中国的发展史，那是一个多事之秋，一个动乱的时代，一个战争的年代。中国面临着改朝换代的变化，但是，书中从无绝望的笔迹，反而到处都彰示着积极的希望，照射出胜利的光辉。尤其是在书中结尾处，人们喊着：“山河不重光，誓不回家乡”的口号，一个民族，由于一个共同的爱国热情而结合，由于逃离一个共同的敌人而跋涉万里。一个民族其雄伟的力量，像万里长城之经历千年万载而不朽。亿万的中国人共同在这伟大的史诗时代奋斗生活着。这就是中国的希望所在。
《京华烟云》以家庭为主要描绘对象，是一本家庭观念很重的书，深受儒家思想影响。在书中，我们看到的家庭是安宁与和谐的，家庭成员父与子、母与子、夫妻、兄弟姐妹、妯娌、婆媳、主仆与仆仆之间的关系是自然的、和谐的。
书中的“母爱”很神圣，很伟大，很感人。姚木兰的母亲姚太太的母爱可以说是溺爱，她对儿子体仁的爱有着旧的家庭观念，是纵容的、盲目的，但这并不能否认她对儿子体仁那种深厚的、纯洁的爱，这是只有母爱所拥有的深厚真挚的母爱。姚太太的生命仿佛是为着儿子而活，她每天等着儿子回家，经常到深夜，只要能看到儿子便心满意足。儿子死后，她的灵魂也跟着走了，只留下一个躯壳苟延残喘，连话也说不得了。书中最感人的是陈妈，她数年如一日思念儿子，总是不断为儿子做衣服，总是不停地寻找儿子，从不放弃。
而木兰、莫愁的母爱则是一种理性的母爱。在送儿子到前线打日本人时，在国家与家庭的选择中，她们除了一种出于母性本能的爱，即对送儿子的不舍与心疼，她们更多的表现了一种理智、一种理性。尤其是在抗日战争逃难中，木兰收养了几个小孩，她感到一种奇妙的快乐，不是为了自己，而是为了中国的将来，是绵延中华民族的生命。这种母爱，由个人升华了民族、国家，母爱的意义得到了升华。母爱是一种天职，我真想不出比母爱更无私、神圣、永久、实在的爱！
在书中，不仅有父母对子女的无私的爱，也塑造了一些孝敬奉养老人的形象。如木兰、莫愁、陈三等。他们作为子女对父母老人一往情深，养老送终，极尽子女的职责，使得老人的晚年幸福安详，像一处平静的风景。如姚思安在临终时，子女围绕，奉孝敬养，他再也没有遗憾了，在睡眠中逝世。这些表现了中国传统文化的优美、淳厚的良知和德性。
书中所塑造的木兰、莫愁姐妹俩的性格是“贤妻良母”的形象，她们贤惠、善良、达观，具有女性的气质，但这并不是传统的贤妻良母，而是有着现代意识的，尊重自己个性、价值与尊严的，文化修养高的，聪慧的结合着传统与现代气息的女性，并以女性的魅力感染着丈夫，无疑是对丈夫在生活上、工作上、心灵上的一种提升。比如，木兰在知道丈夫荪亚拈花惹草时，凭借自己的聪慧、冷静化解了一场危机。她既没有懦弱的忍让，也没有像泼妇似的大吵大闹，而是用她的包容大度解决一切，做法大方得体、成熟稳重，既给丈夫、第三者一个台阶下，又挽留了丈夫的心，挽救了自己的家庭，三人也成了好朋友。这样睿智的举动令我们许多女性都自愧不如、敬佩万分。
《京华烟云》中，我最欣赏的一个角色便是木兰的父亲，姚思安。他向我们传递着道家的思想，他的死很安详，是真正的道家的仙逝。他很喜爱木兰这个女儿，在他的思想中没有“男尊女卑，重男轻女”的观念，这在封建社会是很难得的。他喜欢结交朋友，特别是有学识、有内涵的人，同时，他总是接受新事物，提倡新思想，其程度令许多年青人都惊叹不已。在新文化运动中，他把自己的长辫率先剪下来，以支持这场运动。他漠视金钱、权力、地位，只醉心于得道，寻求真正的自己，他要洞悟造物者之道，净化自己的心灵。他把一切看得皆空，选择云游四海。他的老庄哲学思想影响了木兰的一生，使木兰成为一个淡然、逍遥、自由，善于在平淡生活中获得乐趣的人。同时，也影响着孔立夫的人生，使立夫成为一个爱国勇士，用他手中的笔唤醒沉睡中的中国人。更是改变了牛素云的命运。姚先生在临终前劝告她：“在打仗时，你要记住你是一个中国人。”这句话感染着素云，最终使素云不顾危险，拒绝做汉奸，选择在日本做特务间谍，为中国办事，做一个真正的中国人。虽然，姚先生逝世了，但他的思想仍然影响着后人。
《京华烟云》中，时刻流露一种道家思想，流露出老庄哲学思想。那是一种浑然天成，顺应天道，遵从自然，怡然随和的生活艺术。书中的道家思想主要通过姚思安这位入世高人体现出来。每一次他与女儿木兰的对话，每一次面对劫难时的淡定自若，经过漫长的独自云游，到后来的蓦然领悟，无不透露出道家的思想。这是一种浮生若梦的彻悟，一种心旷神怡的陶冶，一种博大精深的震撼。
林语堂的女儿曾评价《京华烟云》：“其中有佳话，有哲学，有历史演义，有风俗变迁，有深谈，有闲话，加入剧中人物的喜怒哀乐。”的确，这是一本包罗万象的巨著。如果说《红楼梦》是一部中国封建社会的百科全书，那么《京华烟云》无疑是一部中国近代社会的百科全书。因为小说里面的故事，真实得宛如人生，让人感觉不是在看一本书，而是在读生活。书中的件件史实，简直就是展现于舞台上的话剧，而剧后的背景，则是中华民族博大精深的文化。
读《京华烟云》还另外想起《家》。故事的背景都很相似，都是一个大家族的悲欢离合为主线来写。有《家》的影子，我想大概是因为其中对于一个丫鬟的描写，其悲剧之处和《家》中的另一个丫鬟有相似。至于这本书，如果说是蛇灰线的话，我觉得还是不恰当的。《京华烟云》总共45回，《红楼梦》有4回，如果说是伏延千里的话，那还真是不够长。我真想一句话说，《京华烟云》读起来不如《红楼梦》有意思。
《红楼梦》，怎么讲，不愧是历史地位，以及价值很高的书。书中又有对对联啊，诗啊，赋啊的精彩描写，连对药材，对各种食物的描写也是各处都有伏笔的。所以，虽然《京华烟云》有可能可以获得诺贝尔奖，但是还是《红楼梦》更有意思的。但是呢，关于后面的本侵华战争，以姚木兰自己家庭为视角的描写还是很有可读性的。另外，姚木兰也是一个个性很鲜明的人物，同样，曼娘，银屏也是《京华烟云》中，我最喜欢的人物是姚木兰，虽然是富家小姐，但总是表现出身手不凡，不管是对于未来的规划，还是对于复杂人际关系的处理。
唯一不足的是，她对于自己的婚姻不是自己掌控的，虽然她自己深爱的人是立夫，但是却只有和他做朋友。所以说嘛，还是挺遗憾的。另外，姚木兰见多识广，从小就受到家族中各种文化的熏陶，是一个很渴望自由的灵魂。同时，她身上也很有庄子思想的影子，继承于她的父亲。虽然我比较喜欢我的思想，但不得不承认，在那个时代，姚木兰的父亲给她灌输庄子的思想还是很明智的一件事情。
《京华烟云》读后感
《京华烟云》被誉为“民国版的《红楼梦》”，林语堂出版此书，在欧美引起轰动。当时的美国，深为中国人“一毛钱肯做一天工，五分钱亦不会反抗”的强韧精神苦恼，觉得这是一种太恐怖的民族入侵。林语堂优美流畅的英文书籍《京华烟云》，让他们看到中华民族诗意的一面：月可弄、风可吟，拈花一笑、踏雪红梅。
书中的女子形象个个丰满，主人公木兰有大家闺秀的仪态，更有生在帝都的大气；莫愁智慧到掩藏自己的满腹经伦，在相夫教子的平淡里获得满足；曼娘享有意中人亦爱自己的福气，而且名正言顺地嫁给了他，虽然不得不守寡一生，但是这爱的代价是值得的；珊瑚由姐姐升为母亲再为祖母，虽然不是亲弟弟妹妹、亲儿孙，但是她母性的博爱光彩照人；还有神秘的宝芬，惊人的美丽、文采的对话、与经亚共舞打败素云的聪明，都让人觉得她似乎不是凡间人；红玉的精神洁癖、锦屏的高心气儿、锦儿的忠心与守口如瓶、丽华的天真、暗香的苦尽甘来、秀娜的侠肝义胆，甚至华太太的经济头脑……你不得不佩服造物主的神奇，世界上有女人这样的物种，千人千面千种性子，而作为群相出现时，真如大海一般，包罗万象。
书中的男子，我最钟意姚思安。他培养了两位优秀的女儿：木兰和莫愁；也自知自觉地成就了自己传奇的一生：年轻放荡，中年顿悟，晚年得道。他极推崇庄子，也喜爱西方国家的物理学、生物学、地理学；既愿意在传统的思想中悟出生命的大道，也愿意迅速接受现代文化的冲击。当然他也无法摆脱“关心则乱”的父母通病，无法洗掉看到宝芬心猿意马的男人通病。尽管如此，他依然是书中男子最完美的代表。相较之下，立夫太过激进、荪亚太过懒散、平亚太过痴缠、经亚太过庸俗、博雅太过执着、怀玉太过懦弱、阿非太过犹豫、陈三太过保守，至于其他的男子，我已无印象。
我发现文学典籍中，男子因建树、言论、功绩或风流韵事流传得多，因为有性格却流传的少，可是女子却不同了，也有可能真是“女人心海底针”，一千个人眼里有一千个夏娃，一千个夏娃有一万种个性。单是一个姚木兰，在四季表现出来的性情、装束、言谈就大不相同。女人在男权社会需要承担的社会责任不是太多，所以性情方面便自由发展。
姚思安最后遁入空门，他十年游学之后回到家中，对家人说得一番话颇有意味：“在华山我从一只老虎前面经过，我望了望它，它望了望我，它偷偷溜走了。我告诉你们，孩子，我这旅行，一半是游山玩水观赏风景，一半是自我求解脱。这两个目的是不可分的。也许你们不明白。自我解脱的基础在于身体的锻炼，人必须无钱无忧虑，随时死就死。这样你才能像个死而复生的人一样云游四方。你要把每一天，每一刹那都当做苍天赐予的，你必须感谢上苍。你身上不带钱，则盗贼不近身。但是你不能这样子旅行，那就必须把身体锻炼好——你的手，你的脚，最重要是你的胃。必须能够找到什么吃什么，或者能挨饿，不吃东西。必须室内室外都可以睡觉，不管什么天气都能忍受。你若没有这么一个身体，就不能旅行。”
我记得看成龙主演的《功夫梦》里，在武当山有女子控制蛇的场景，成龙解释是那女子就像水一样，蛇以为她是它的倒影。这里面有神秘的智慧，是不知道几重天的境界。
既然是现代版的《红楼梦》，自然书中描绘了大户人家嫁娶、宴会的奢华铺张，也描写了各种古玩、摆设的灵气与精致。木兰丧女时，曾长时间把玩她的玉器，并没有像一般妇人一样随性发泄，而是让她的忧伤融入了这些小器物中，“表现得像一位高贵的皇后”。这样的克制与沉默，让她悟出了时间的永恒和生命的无常，从人生的挫败感中抽离，更珍惜生命赐予她的一切。
文章的开始，姚思安就对女儿说：“人的运气和个性是息息相关。人若有福气，一缸清水变白银；若没福气，一缸白银变清水。人必须享有福的个性。”。我很欣赏这种观念，中国人太会吃苦，你说农民脸朝黄土背朝天是辛苦，你能说有空调的办公室政治不是辛苦？你说贩夫走卒的沿街叫卖是辛苦，你能说身家过亿的企业家管理一间大公司不是辛苦？你说养儿育女是辛苦，你能说求医治不育的人不是辛苦？佛家认为人人来世间皆是吃苦，体苦、心苦、脑苦，各人有各人的苦头吃。而且中国人相信“吃得苦中苦，方为人上人”，人人都是抱着这颗心入世的。所以，学会苦中作乐，学会享福，更加弥足珍贵。
木兰把这种珍贵发扬光大，当他们的小家定居苏州时，她从做饭、洗衣、打扫中获得无穷乐趣，甚至用铲子铲黑锅底，她也能兴致盎然。她生于大户人家，从小锦衣玉食，的确比一般人更能体味生活的美感而不是强加于身的无奈。但是，那通透的心智、豁达的气派，却是上天给她的福气，与家世无关。是那天地、那北京的城池、那自然的熏陶，塑造了独一无二的一个她。
人生如诗，诗里有平仄抑扬；人生如画，画里有浅墨重彩；人生如梦，梦里有京华烟云。
《京华烟云》读后感
小时候看过赵雅芝版的《京华烟云》，记得那时候每天晚上早早写完作业，守在电视机旁等着潘越云的歌声响起，“最辉煌时总是最沧桑，最明亮时总是最迷惘”，当时并不是很懂其中的深意，很多的剧情到如今也已淡忘，唯有剧中姚木兰秀丽端庄、清新脱俗的美好形象在心底定格，以至于我接受不了后来任何的新版。近日用短短三天的时间，一口气读完了林语堂先生的原著，与书中的木兰相逢，打开书时满眼悲欢，合上书时感慨万千。
《京华烟云》被誉为民国的《红楼梦》，林语堂先生当时也是因为想要翻译《红楼梦》而未成，便仿其结构写了这部长篇小说，因此这部小说中好多的地方都有《红楼梦》的影子。读《红楼梦》时，我有时在想，黛玉清新自然却过于孤傲，宝钗端庄典雅却心机有点重，探春精明能干有时却失了人情味，她们的优点若是集于一身，该是怎样一种完美！林语堂先生曾说过《红楼梦》中他最喜欢的是探春，他还说过《浮生六记》里的陈芸是“中国文学史上最可爱的女人”。在他笔下《京华烟云》里，姚木兰不仅有探春的干练，陈芸的灵动，更是汇集了黛玉的才情，宝钗的懂事，湘云的豪爽，可以说是集中了作者对所有美好女子的想象，让我们看到了世间最理想最完美的女子，读罢，我们和作者一起慨叹，若为女儿身，必做木兰也！
这部小说以姚木兰的人生为主线，讲述了曾姚两家从义和团运动到抗日战争的悲欢离合，由两个家族的命运刻画了政局动荡战乱频发的那一段历史，全书将道家和儒家的哲学思想贯穿其中，展现出了旧中国的的文化、政治与生活。
故事的开始，在南下逃难途中，木兰与家人失散，被人贩拐卖，颠沛流离，后来被曾老爷所搭救，木兰的聪明博学深得曾老爷喜欢，两家人从此来往频繁，带着报恩的意味，木兰顺理成章与曾家结缘，成就了根深蒂固的婚姻。正如书中所说，“在人的一生，有些细微之事，本身毫无意义可言，却具有极大的重要性，事过境造的回顾其因果关系，却发现其影响之大，殊可惊人。”逃难也罢，搭救也罢，这就是所谓的命运，很多的机缘巧合其实就是命中注定，不是由自己来选择的，一些不经意的小事会奠定日后错综复杂的人际关系，无论这样的相聚美好与否，都造就了我们不同的人生。
婚前孔立夫的出现，木兰才发现最美好的情感是精神上的高度默契，这种感觉打破了她内心的宁静。然而她并没有因此悔约，而是将这份真爱深埋心底，安然接受命运的安排，只对同样喜欢立夫的妹妹莫愁说了一句“你比我有福气。”她用自己内心的缺憾，换来了两家人的满意与太平，也成就了妹妹莫愁的幸福。婚后，她周旋于大家庭之中，持家主事，孝老爱亲，相夫教子，将复杂的家务打理的有条有理，滴水不漏。她对曾家的每个人都特别的好，对曾家老人的孝顺，对曼娘的爱护，对素云的忍让，对暗香的搭救，得到了曾家上上下下的认可。她是一个嫁给谁都会幸福，也会让周围的人因她而幸福的女子，她对爱情的理智，对婚姻的担当，让我不由得想到了才女林徽因，她们都能清醒地将爱情与婚姻划开界线，爱情是两个人的事，而婚姻则是两个家庭的事，周全的考虑胜过一时的冲动。事实证明，一切都是最好的安排。在那个战乱的年代，相对于木兰的活泼自由，莫愁的稳重淡定更适合牵制立夫由此避免祸端。书中木兰与立夫在泰山顶上的一番对话，留给我很深的印象，他们之间心有灵犀，彼此默契，深藏心底的相知，超越了时代，给了我们最美的理想和信念。
木兰被丈夫荪亚称为“妙想夫人”，是因为她经常有着奇思妙想，不拘礼法世俗，在那个旧思想为主的时代里独树一职，能将庸常琐碎的日子过得流光溢彩，充满诗情画意。比如说她想当个男孩子，可以出门会客，可以赶考做官，可以到处游览，可以读各式各样的书；她会吹口哨，能唱京戏，爱看电影，精通甲骨文，收集古董能鉴赏；她懂厨艺，能将淡然无味的饭菜发出奇异的香气，她擅于熬药，懂得中草药的药理和药性；她读书写字会诗文，喜欢绣花，能品茗赏月，能种花养草；她既能在身处豪门中游刃有余，又能在归隐田园时自得其乐；她沉稳智慧，不动声色地化解婚姻危机，从她写给曹丽华的信中不仅可以看出她深厚的文学功底，其宽容和大度实在令人折服。小说的结尾在战火纷飞，流离失所的日子里，她还也不忘伸手去救助那些弱小无依的孩子。
究竟是什么造就了如此完美的木兰？我想首先是她从小良好的家庭教育。父亲姚思安是天马行空的道家，豁达大度，思想开明，他不让女儿缠足，送女儿们去上学，接受新思想，木兰姐妹的成长环境宽松，她们获得了太多别人难以拥有的自由和人格的独立。他所说的“正直自持，则外邪不能侵”，这句话成了木兰人生的指南，她从中获得了人生的乐观与勇气。母亲对她们极为严格，教给她们传统女人的美德：节俭、勤劳、端庄、知礼、谦让、服从、善理家事、烹饪、剪裁等各项技能。所以在她的身上是传统妇德与进步思想的融合，是道家洒脱与儒家忠孝的融合。其次她的形象和性格有着地域的特征。木兰的老家在风景秀丽的江南杭州，她的骨子里具有典型的江南女子的温婉多情，浪漫灵动。而她从小生活在北京城，这里四季分明，每一季都有其极美之处，又有差异之处，城市与园林完美融合，既有崇高华严的气质又有家居生活的舒适。在北京，木兰学到了容忍宽大，学到了亲切和蔼，学到了温文尔雅。这一点，我们每个人都有体会，来自于童年时乡土的滋润，来自于故乡的气质会融化在血液中伴随我们的一生。林语堂先生在书中所描绘的老北京的古老与典雅，那字里行间对中国传统文化的赞美，让我翻来覆去读了好多遍。
读京华只为木兰。林语堂先生通过木兰向我们传达了顺天应时的道家思想，为人处世的人生哲理，教给我们如何对待爱情，如何对待婚姻，如何对待不可测的世事，夜深人静时细细揣摩让人获益匪浅。小说的结尾与开头呼应，年届不惑的木兰就像小时候一样又行走在逃难的大军之中，也加入了全民族抗日的洪流，她感觉到其雄伟的力量，如同万里长城一样历经千年万载而不朽。这个结局告诉我们，每个人都不可能脱离时代而独立存在，每个时代都会赋予我们特定的职责，一个民族只要有觉醒的意识，团结的力量，再大灾难，人的精神都能克服，能超越，由于精神的坚强弘毅，能将之改变而成为伟大荣耀光辉万丈。
《京华烟云》读后感
这部小说，总的来说给个6分吧，林语堂全文英文写成，据说他本来想翻译红楼梦，过程中灵感迸发，不如自己重新创作一部作品，主要是向西方介绍中国文化，因此这算是文化风俗小说，并不以剧情和人物见长。期间涉及到道教文化，甲骨文，中国传统民俗等，作者会详加解释，感觉是故意要记录下来，展现给人看，木兰的父亲姚思安，设计成为道家高士，其言行举止自然代表了道文化，这部小说的剧情结构仿照红楼梦，同样以京城几大家族间的青年子女之间的情爱故事为主，讲述了几大家族里各式各样的兴衰败落，悲欢离合，最后更放到抗日的大背景下。
只是和红楼梦比情节实在单薄，我几次阅读不下去，好在林语堂文采一如往昔，对笔下女性人物的描写依然细腻动人，美轮美奂，木兰、莫愁一对姐妹花性情迥异，似是钗黛，双峰对峙，二水分流，高下难分，红玉的塑造完全临摹黛玉，曼妮的塑造是全书的最大亮点，这个人物在红楼梦中找不到对照，可以说是本书最具独立性的，以下就挑几个印象的人物来说一下。
首先，讲本书令人印象最深刻，也是最具独特性的曼妮，这个人物好像“古书上掉下来的一幅美人图”，眼如秋水，牙如编贝，恬静文雅，足不出户，她冲喜嫁给平亚，没有做过一天夫妻，却为他守了一辈子的寡，在我们看来，她也许是被封建礼教埋葬了的一生的可悲女子，可她自己深深认同着这种价值观，辜鸿铭也对她大加赞赏，她32岁见到辜鸿铭时，辜鸿铭大赞她看起来只有23岁，他说那是因为中国古代女子大门不出二门不迈，是最好的养生美容之法。曼妮恪守本分，安时处顺，自有种娴静之美，她是中国古典美的代表，得到林语堂明里暗里的热情赞扬，只是最后结局令人叹息，她在日本人来时上吊自杀，尸体还被日本人戏弄，可当她的养子将她解救下来时，仍然觉得她是那么平静，那么镇定，仿佛只是睡着了一样。
曼妮就像“寒冬腊月盛放的梅花，生在苍劲曲折的枝头上，在冬末春初的寒冷中开放，无绿叶为陪衬，无其他鲜花为伴侣，命中注定幽峭隐退，孤芳自赏；在桃李及其他春花初开之时，她在苍老挺硬的枝丫上已度过了梦幻的韶华”。
另一个令人感动的人物是莫愁，书中的莫愁与大姐木兰性情迥异，木兰是金命，莫愁是土命，木兰热情奔放，遇见愤懑不平之事常情感充盈，热泪盈眶，而莫愁则不然，她天生性格稳健，不管多大的兴奋情绪，到她那里都会化作嘴角边的一丝微笑，面对远行归来的丈夫，内心欢愉异常的她也只是“默默无言之下，紧紧的握了他的.手一下儿”，立夫才华横溢，但是作为一个丈夫是不合格的，他易于冲动，亢言直论，不计后果，而莫愁却像一个水母，总是粘着他，包围着他，不肯放开他。像水母一样，她富有弹性，极其柔软，常改变其外形，以适应他的愿望，适应他的任性，这样之下，就保卫了他，免遭外界的伤害。莫愁那无限的耐性，百依百随，完全不顾自己，真是使他惊叹。莫愁永远坚强而可靠，犹如大地一样。
“木兰的活泼如一条小溪，莫愁的安静如一池秋水。木兰如烈酒，莫愁似果露。木兰动人如秋天的林木，莫愁的爽快如夏日的清晨。木兰的心灵常翱翔于云表，莫愁的心灵静穆坚强如春日的大地。”
另一个想说下的人物是道家高士姚思安，借姚思安之口，作者说出了不少道家智慧，姚思安从不心浮气躁，八国联军入侵之时，他本不想搬家逃命，因为他相信一动不如一静，谋事在人，成事在天，要听天由命，要逆来顺受。后来一旦决定了要去避难，便冷静异常，从容准备，方寸泰然，他把收藏的古玩都埋藏起来，并不过分担心会不会被找到，他对木兰说，物各有主。在过去三千年里，那些周朝的铜器有过几百个主人了呢。在这个世界上，没有人能永远占有一件物品。拿现在说，我是主人。
一百年之后，又轮到谁是主人呢？福气不是自外而来的，而是自内而生的。一个人若享真正的福气，或是人世间各式各样儿的福气，必须有享福的德性，才能持盈保泰。在有福的人面前，一缸清水会变成雪白的银子；在不该享福的人面前，一缸银子也会变成一缸清水。
他是个充满智慧的人，对事不骄不躁，完全是静观情势的自然演变，顺从自然之道。面对革命，他也有一番道理：让他们去做。他们主张的若是对，自然会有好处；事情若是错，他们过一阵子也就腻了，荒唐无理的主张，是不辩自明的。就像坏油漆，自己总会剥落的。